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The	
  Soggy	
  Pacific	
  Northwest	
  
	
  
Even	
  folks	
  who	
  never	
  complain	
  about	
  the	
  weather	
  in	
  our	
  corner	
  of	
  the	
  country	
  are	
  
grumbling.	
  The	
  weathermen	
  are	
  saying	
  this	
  is	
  one	
  of	
  the	
  wettest	
  Mays	
  ever,	
  with	
  
over	
  four	
  inches	
  of	
  rain.	
  
	
  
But	
  I’m	
  not	
  one	
  of	
  those	
  people	
  who	
  never	
  complain	
  about	
  the	
  rain.	
  I	
  grouse	
  plenty.	
  I	
  
kvetch.	
  I	
  fret.	
  I	
  gripe	
  and	
  sigh.	
  I’m	
  one	
  of	
  those	
  people	
  who	
  delay	
  errands	
  for	
  another	
  
day,	
  standing	
  at	
  the	
  window	
  like	
  the	
  kids	
  in	
  The	
  Cat	
  in	
  the	
  Hat,	
  saying	
  to	
  myself:	
  	
  I	
  
don’t	
  really	
  need	
  to	
  run	
  to	
  the	
  grocery	
  store,	
  I’ll	
  pull	
  something	
  from	
  the	
  freezer	
  or	
  
scavenge	
  through	
  the	
  pantry	
  to	
  create	
  a	
  meal.	
  I’ll	
  find	
  something	
  fun	
  to	
  do	
  inside	
  and	
  
leave	
  the	
  soggy,	
  bone-­‐chilling,	
  guaranteed-­‐bad-­‐hair	
  day	
  to	
  everyone	
  else.	
  
	
  
This	
  is	
  a	
  good	
  climate	
  to	
  be	
  a	
  writer!	
  	
  During	
  these	
  stretches,	
  I	
  get	
  my	
  sunshine	
  from	
  
the	
  bright	
  light	
  of	
  my	
  big	
  Apple	
  monitor.	
  I	
  may	
  gaze	
  out	
  my	
  study	
  window	
  and	
  see	
  
raindrops,	
  gray	
  skies,	
  and	
  puddles,	
  but	
  when	
  I	
  turn	
  back	
  to	
  my	
  keyboard,	
  my	
  
screensaver	
  treats	
  me	
  to	
  images	
  of	
  my	
  children	
  mugging	
  for	
  the	
  camera	
  on	
  a	
  crisp,	
  
sunny	
  day	
  in	
  Istanbul.	
  I	
  see	
  that	
  sunshine	
  and	
  imagine	
  the	
  possibilities	
  –	
  and	
  then	
  I	
  
write.	
  
	
  
My	
  editor	
  and	
  I	
  were	
  discussing	
  recently	
  how	
  little	
  TV	
  we	
  each	
  watch.	
  He	
  is	
  busy	
  
reading	
  and	
  I’m	
  busy	
  cooking	
  and	
  writing.	
  As	
  a	
  freelance	
  writer	
  I	
  dictate	
  my	
  own	
  
hours,	
  and	
  they	
  are	
  odd.	
  I	
  try	
  to	
  have	
  a	
  rhythm	
  but	
  it	
  is	
  hard	
  to	
  capture	
  and	
  quantify.	
  
What	
  about	
  always.	
  What	
  I	
  do	
  isn’t	
  really	
  a	
  job,	
  (though	
  I	
  get	
  paid	
  for	
  it).	
  It	
  is	
  a	
  
passion.	
  And	
  when	
  you	
  are	
  passionate	
  about	
  something,	
  you	
  live	
  it,	
  breathe	
  it,	
  
discuss	
  it,	
  eat	
  it,	
  and	
  for	
  me,	
  cook	
  and	
  write	
  about	
  it.	
  	
  	
  
	
  
My	
  husband	
  and	
  I	
  were	
  just	
  in	
  New	
  York	
  City	
  for	
  our	
  daughter’s	
  college	
  graduation.	
  I	
  
was	
  planning	
  and	
  booking	
  our	
  dinner	
  reservations	
  and	
  thinking	
  about	
  where	
  we	
  
would	
  have	
  lunch.	
  She	
  begged	
  me	
  not	
  to	
  plan	
  the	
  entire	
  trip	
  around	
  food.	
  Really?	
  
Why	
  not?	
  We’ll	
  find	
  plenty	
  of	
  great	
  activities	
  to	
  do	
  between	
  meals,	
  but	
  good	
  meals	
  
are	
  not	
  to	
  be	
  missed.	
  Can	
  you	
  imagine	
  wasting	
  calories	
  on	
  mediocre	
  food?	
  
	
  
It	
  was	
  warm	
  and	
  gloriously	
  sunny	
  in	
  New	
  York,	
  a	
  welcome	
  respite	
  from	
  Portland’s	
  
weather	
  –	
  until	
  the	
  day	
  of	
  the	
  big	
  graduation	
  ceremony.	
  And	
  then	
  it	
  rained.	
  For	
  
nearly	
  three	
  hours	
  we	
  sat	
  outside	
  in	
  the	
  cold	
  rain,	
  tucked	
  under	
  an	
  umbrella,	
  part	
  of	
  
the	
  canopy	
  of	
  umbrellas	
  that	
  surrounded	
  us.	
  We	
  could	
  hear,	
  but	
  not	
  really	
  see,	
  the	
  
graduation	
  ceremony.	
  
	
  
Waiting	
  for	
  the	
  ceremony	
  to	
  start,	
  I	
  was	
  busy	
  writing.	
  I	
  texted	
  my	
  daughter	
  to	
  say:	
  
We	
  are	
  in	
  row	
  five	
  under	
  the	
  big	
  black	
  umbrella.	
  See	
  us?	
  I	
  wrote	
  a	
  memo	
  with	
  
tasting	
  notes	
  about	
  the	
  previous	
  night’s	
  dinner,	
  and	
  then	
  I	
  e-­‐mailed	
  a	
  friend	
  back	
  
home,	
  grumbling	
  about	
  the	
  soggy	
  weather—just	
  can’t	
  escape	
  it	
  this	
  time	
  of	
  year.	
  	
  


